从“摆渡人”到回收站的“垃圾渡轮”
——基于北京市三区废铁回收链调查
2019年7月19日上午10点，由丁志宇、杜一佳组成的督查组来到位于崇明区海湾的元通村。 与县城的繁华与繁忙不同，元通村地处偏远、人文条件、交通等因素，在垃圾回收方面独树一帜。
去圆通村的路很长。 从1号线徐家汇站换乘5号线到浦东商城，再乘坐南五路公交车。 总时间约为三到四个小时。 同时，公交车的发车频率仅为半小时一班上海废旧物资回收，这意味着圆通村的外来人口非常稀少，营造了一个相对封闭的环境。 果不其然，我们在元通村转了一圈，发现村里的村民大多是行动不便的老人。 经过调查，我们了解到元通村的收入来源是自给自足的。 家家户户都有自己的粮食和家禽。 村里的小河是捕鱼的宝地，也是大多数家庭的食物来源。 这些自给自足的小农经济，注定了元通村在社会领域自私至深上海废旧物资回收，无法走出村庄。 那么，在这种与市区情况背道而驰的情况下，元通村如何落实垃圾分类回收连锁新政呢？
走在村里的主干道上，可以清楚地看到街边的大桶。 虽然只有干垃圾和湿垃圾，但每家每户都有自己的方式，大大减轻了老人倒垃圾的负担。 至于家里的可回收垃圾，产量很少。 就算有，他们也会等邻村的收垃圾的人骑着四轮自行车上门喊一声再卖。
那么，为什么不选择你村里的回收商来走私可回收物品呢？ 针对这个有趣的现象，我们找到了对元通村非常熟悉的蔡敏文，带领我们走访了每一户人家。
调查组的第一位受访者是村里的“回收大户”B先生（化名）。 B先生从事垃圾收集工作已有25年，这段漫长的经历让他积累了非比寻常的“人脉”。 B先生用手机给我们展示了陌陌群，由各大鞋厂老板和回收商组成。 这是他们的回收渠道。 在新的垃圾分类政策下，工业垃圾处于“灰色地带”。 鞋厂的老板不想在处理工业可回收垃圾上花费额外的时间和金钱。
B先生是四川人，夫妻俩都是从事垃圾回收的。 他们之所以选择在圆通村设立据点，除了租金实惠外，最主要的原因是地点离鞋厂较近，进货时不易被盘问。 同时，村里的邻居大多是上了年纪的原住民，对废铁工业回收是否合理不太了解，避免与人发生争吵。 因为B先生是回收工业废铁，听众很少，需要用卡车运送，所以因生意发生纠纷的可能性很小。 甚至，在B先生的宣传下，很多四川的中老年人都选择来北京收垃圾。
资深老手B先生觉得，刚来广州时，人际关系网还不完善，回收商的日子也不好过，只好逐一走访鞋厂询问。 大单之所以发展到现在，也与回收商本身的素质、工作心态和工作效率有关。 说到这里，B先生笑得很得意。 我们在垃圾收集员的脸上看到了一种非凡的表情。
B先生也对市政府以环保法为名驱逐鞋厂的现象表示担忧。 如果越来越多的鞋厂搬离北京，很可能会有一大批捡垃圾的人失业。 如果没有解决办法，他们会选择跟着鞋厂走——工厂到哪里，他们就到哪里。
作为电缆回收的回收商，C先生的收货渠道比B先生还要嚣张，他连网都没有。 因此，更考验回收商的耐心和毅力。 和C先生住在一起的还有两个年幼的儿子，养家糊口，对回收商每个月的工作量是个考验。 C先生的家庭分工非常明确。 他妈妈负责收货和送货。 她负责剥开旧电缆，并分别处理橡胶线和铜线。 而且，由于市政府查处很严，愿意回收废铁的回收站陆续关闭，堆放多日的货物也没有卖出去，手段紧张. 撤掉少量相对较近的鞋厂可以远程运输，但一直这样下去也不是长久之计。
新的垃圾分类政策或许对她的事业影响不大，但市政府的变相开除会让他们逐渐失去市场。 最后，我又回老家找工作了。 至于我们提出的想法——如果政府愿意把他们纳入系统，成为特殊的回收商，给他们发工资，愿意吗？ C先生说要看工资。 如果价格和卖废铁差不多，可以接受。
对于目前的挣扎情况，C君也表示还在观察中。
未能回收家中遗弃的废铁
大回收
元通村不乏苦苦挣扎的回收商。 在我们采访的十户中，有一半左右是工业废铁。 困境是鞋厂搬迁； 其余的是纸板和塑料等“小企业”。 困境是回收箱一个接一个地关闭。 收货渠道缺失无异于圈地，如何解决这一困境，所有回收商都没有答案。
“最好的解决办法是政府可以出手管控，但我们是移民，即使把废铁收集纳入制度，人们应该更愿意选择本地人。” C先生说。
在元通村废铁回收商的脸上，我们听到了不同于城里人的从容态度，也看到了无与伦比的执着。 我们表达对他们支持回收链一角的敬意和爱，表达我们对他们未来的关注。
