光明日报记者 高平 王潇
八月的内蒙古大兴安岭林区，一望无际的青翠绿意盎然。沿着蜿蜒的山路行驶，一排排高大的兴安落叶松从车窗闪过，不远处的白桦林在阳光下闪闪发光。自2015年蒙古大兴安岭天然林商业采伐停止以来，林区迎来了生态建设和发展的新时期，管理和保护成为重中之重。
走进位于大兴安岭北部原始森林区腹地的潘松岭瞭望台，阳光炙烤在海拔1200米的山脊上。植被茂密，雷击次数很多。
“四三，四三，我是四二三（爬松岭瞭望塔呼号），天气多云，没有风，也没事。”瞭望员孙华用手中的对讲机，将山中的情况传到了山脚下。中午12时，北方原始林区阴云密布，从早上7点开始，孙华就已经守望了塔楼五个小时。
森林防火瞭望员是林区独特的工作，他们花了很长时间守卫着浩瀚的森林海洋。每年5月到10月底，孙华夫妇都会坚守在山上。由于攀登松树岭的海拔较高，夏季雷击非常频繁，在防火的关键时期，孙华经常会一整天盯着塔楼，“我每天都要盯着每一片森林，一刻也不能放松，到了中午， 我的爱人会把食物送到塔上，她会在我吃饭时帮我看。在
瞭望塔的塔楼上，一座几平方米的小房子，窗框上贴着一张旧的测距图，上面详细记录了每个参考物体的角度和距离，“昌良北山：指攀爬松陵塔，东经正北35°，距11.5公里，阿陵河：指燕达岭塔， 西北296°，25.8公里......
“。
“这座瞭望塔西北16.5公里处是中俄边界，东边7.5公里处是黑龙江省漠河市，这里山与山相连，边界与边界相连，很难判断火点，因此记住每个参照物的方向和距离非常重要。”孙华说，一旦误报了火灾地点，救火队不仅白吃苦头，而且小火更容易演变成大火。今年，他发现了三起火灾，并迅速准确地报告了火灾的位置、火灾、风速和火向。
内蒙古大兴安岭北部原始森林区位于内蒙古大兴安岭北部西坡，总面积947702公顷，野生动植物资源丰富。北部原始林区森林管护局共设17座瞭望塔。每年春天，林区的冰雪融化，树木刚刚发芽分枝，也迎来了森林防火期。消防瞭望员爬上瞭望塔，陪山守望，昼夜守卫在防火第一线。
但是，瞭望塔容易受到雷击，瞭望员需要判断雷击的位置，如果塔附近发生雷击，他们必须在最短的时间内从塔上下来并躲在平房中。孙华说：“雷击过去后，我们立即上塔查看，上个月我们的接收线被雷击，当时就冒出了一个大火球。
“谁让我们成为'森林之眼'，为了这片森林，我们有责任每天在这片森林中瞭望和巡逻。”“孙华说。
塔下的简陋房屋里，妻子李莹正在洗米饭和蔬菜，这栋30平米的房子由她打扫，窗台上的花朵盛开。“这是我们的办公室，也是我们的家。”“李莹说。
2020年，北方原始林区森林管护局筹建夫妻瞭望塔，瞭望员孙华把这个消息告诉了妻子李英。
从此，在这座山的深处，就有了第一对夫妻的瞭望塔。“这里有很多野生动物，一开始我有点害怕，但过了很长时间，我就习惯了。”李莹笑着说，“现在条件好了，不仅我们有手机信号，路也畅通无阻，开车打水非常方便。”
光明日报（2024-08-19 08版）.
