20世纪初，新旧思想的兴衰更替中，北大汇聚了全国大部分具有影响力的知识精英，成为众人瞩目的焦点。旧北大的入学考试往往由一流学者制定，将中等教育与高等教育联系起来。北大的教育，对年轻人知识水平的要求，以及灌输给他们的思想观念，无疑是引领潮流的。
《为国选拔人才：旧北京大学入学考试试题（1917-1948）》将1917年至1948年北京大学本科、预科、文科、理科、法科等学科的入学考试试题，按时间顺序系统整理。该书主编、北京大学副校长任毓忠说：“整理、重读这些试题，也是为了督促我们牢记为国家选拔人才、培养人才的初衷，更好地看待我们今天的教育。”
命运不朽
2001年，我读大学三年级时，四川师范大学历史系教授杨天鸿让我到北大图书馆复印《米勒评论》和《北大学报》上关于“民意调查”的史料。《北大日报》的“北大年鉴”栏目中有“新生入学考试试题”，引起了我极大的兴趣。我找到了1918年至1926年北大的考试试题，考试科目有中国文学、中国历史、地理，也有逻辑学、西方历史、英语、德语、法语、数学、物理、化学、生物等。题目简单，涉及面广，考查深度。可想而知，出题者想选什么样的年轻人，考生又有什么样的才华和学识呢？
我和所有当代大学生一样，对“考试”很敏感。那时，我已经知道老清华最著名的考题是陈寅恪1932年写的“对联”和作文题目《梦回清华园》。老北大的考题也鲜活，值得挖掘。当时的图书出版市场，“老照片”和“老课本”颇为流行，我想编一本小书，就联系了学历史的朋友龙伟、王洪亮等人一起编撰。一些出版社也表示有兴趣，但实在没有时间、精力和能力做更全面的收集、编撰，也没有想过如何呈现，所以一些初步成果就一直保留在手边。
2020年，我到北大党委宣传部工作，希望办好一份校报。北大学报的前身——北大日报，创刊于1917年，胡适是主要发起人之一，青年毛泽东、“南陈北李”等当时最具代表性的中国知识分子都在这份报纸上发表文章。一百年来，北大的校报历史几乎没有间断，成为重要的文化记忆和北大历史的一部分。于是，我又拾起了这个想法——从整理老北大考题入手，系统整理百年校报，试图给百年老报赋予新的活力。
经过多次讨论，我和校报编辑部的同事们开始了一项比较长的工作，从2020年底开始，到2024年初完成稿件，并在谭旭峰老师的帮助下顺利出版。
好玩又有趣的“讨论区”
上面提到，书中部分试题来自北大日报，但并非全部刊登在日报上，更多材料来自北大档案馆、国家图书馆等。北大历史系王齐胜教授知道我们，选定这个题目后，提供了很多线索，初稿只有316道试题，最终定稿增加到377道。
包括我在内的参与编辑这本书的同志们，对北大史都有一定的了解，但都没有受过专业的历史训练，这些问题涉及的知识面太广，很难理清，好在几位校报编辑都有着长期丰富的文本校对经验，无论是繁体字和简体字的转换、现代古名词的区别、全角半角标点符号，还是试题的层级编号，他们都考虑到了每一个细节，经过多轮校对，原始来源不同、体裁多样的材料才被整理成整齐划一的样子。
编辑不止是校对。这期间，我们意识到民国时期的书刊业发达，但质量却不尽如人意，各种印刷错误层出不穷，“一事一议”的复杂程度远超我们最初的想象。对于史料，“保存真实”是首要原则，必须保留当时的写作风格和认知水平，并充分呈现。但为了给今天的读者一个更好的版本，必须纠正大量的错误。我们不能只说“忠于原著”。这个过程细致辛苦，也充满乐趣。比如1928年预备考试的外国史题目，就取自当时出版的《全国专科考试新指南》，其中有一道题目要求你简单讨论一下历史人物的事迹。其中有一个人名，原书上印的是“申列克尔”。编辑校对时，我们查阅了中外百科网站，没有找到“申列克尔”。我们猜测是印刷错误，极有可能是古希腊政治家伯里克利。但也不能完全确定，因为中文和英文都印错的可能性不大，而且“申列克尔”和“伯里克利”的英文发音和汉字差别很大。我们请教了多位教授，他们都说没听说过“申列克尔”，就断定是印刷错误。后来我突然想到，繁体字“瀋”和“滨”字形相似，所以“滨列克尔”和“弗利克尔”可以对应。
民国时期使用的科学术语主要来源于英语、日语等不同语言，翻译标准与今天有很大不同，我们在编撰时常常需要考虑学科的历史。比如，1928年的数学考试中有一道题，原来写成“圆的极点”，“圆连”是什么意思呢？我们猜测这里的“连”是指“谁手捧彩带在空中飞舞”中的彩带。有的同志认为这是“圆锥截面”的形象说法。但追溯到1928年，汉语中圆锥截面的习惯叫法是什么呢？我们问了向来喜欢研究各种“杂七杂八”知识的数学家刘毅，他说“圆锥截面”在晚清很常见。作为圆锥截面的译名，清代数学家李善兰就是这样使用的。 “椭圆”、“双曲线”、“抛物线”等概念早已清晰而常见，唯独“圆练”从未见过，这也激发了他的研究兴趣。他查阅《数学名词汇编》，发现“圆练”是圆的译名，考查圆的极点和极线。综合分析后，认为此处的“圆练”误译为“圆线”，并在书中作出更正。
从某种程度上来说，这本旧试卷集的技术含量并不高，只能算是对史料的初步整理。但要做出一本相对高质量的书，确实需要“百科全书式的校对”。数学、物理、化学、生物、英语、法语、德语、日语等题目，都是编者所不熟悉或不熟悉的。幸好北大学科门类齐全，人才济济，所以我们请了不少专家教授或学生助理帮忙审题。书稿修改了十几版，评论区里交流不断，成了纯粹享受求知兴趣的“讨论区”。
除了这些百年前的考题，我们还想让读者更直观地了解当时大学是如何招生、学生是如何学习的。在北大档案馆的支持下，本书收录了许多高清档案图片。如北大1920年的招生通知，李四光、袁家华、钟作友等教授出题手稿和学生手写答案，各学科新生的课程表，以及1948年各地报名人数、考场人数、新生录取统计的手绘扇形图等。这些珍贵的资料值得一提，档案馆基本都是首次公开发表。本书附录由谭旭峰先生整理，收录了胡适、朱海涛等人关于北大考试和北大风貌的文章，也能帮助读者了解当时北大校园里的学习和生活状况。 。
教育与时代的互动
这本书的书名相当宏大——《为国选秀》，书中的内容其实也支撑了如此宏大的胸怀。高考当然与过去的科举大不相同，但在新学制取代旧学制的历史进程中，大学考试的题目和选拔的学生类型，对国家和社会的意义丝毫不亚于科举。从科举到高考的过渡，其实是对中国几千年传统的创造性转化。
本书所收录的试题，饱含着当时知识分子浓浓的爱国情怀。例如，1924年预备国文考试第一题是“‘学习国粹’与‘保存国粹’是一回事吗？请把你所观察到的写下来。”又如1925年历史题“试论俄国农业经济与其政治革命的关系。”这些问题“蕴含着丰富的信息，不但有助于我们了解学术与思想，也从特殊的角度，揭示了教育如何与时代互动。”相信读者透过本书，会对那个时代的思想状况有一些直接的感受。
对于文科考试题目的一些思考，已收录在本书后记中，这里就不再赘述了。不过，来自西方的数学、物理、化学、生物等“科学”题目，其实也值得关注和认真研究。生命科学学院的王世强教授对此很感兴趣，专门写了一篇推荐信。从这些考题中，我们可以看到在现代学科体系下，各个学科的“基础知识”是如何逐渐形成的。这是学科发展史的一部分，也是“知识体系”建设的一部分。
蔡元培先生说：“教育是培养人格的事业，如果只灌输知识、锻炼技能，而不以理想浸润其中，那就是机械的教育，不宜于人。”考试题目也督促我们不要忘记为国家选拔、培养人才的初衷，改革我们的考试，完善我们的教育。因此，在编者后记中，我也写道：“如果这本书能被今天的大学、中学所用，如果教育工作者看到这可以使一些考试更加生动，能以考试为指挥棒，鼓励学生多读好书，多思考关乎世界、关乎人心的问题，那么我们的努力也是有益的，值得的。”
为国选秀：旧北京大学入学考试试题（1917-1948）
主编 任毓忠
北京大学学报编辑部编辑
上海人民出版社
（题图为1917年6月北京大学中国哲学系第一张毕业照。）
